ここは新しい家。引っ越したばかりでまだ住み慣れていないけれど、前の家よりも広くてスペースがある。
母「起きなさい、あやめ！」
お母さんの大声が部屋に響いた。
あやめ「ん……あぇ？ 今何時……？」
母「７時５０分よ！😊」
時計の針を見た瞬間、一気に目が覚める。
あやめ「わああ！ あと……あと１０分で着かないと〜！」「急ぎなさいッ！」
あやめ「もーーー！！！ なんでもっと早くに起こしてくれなかったの！？」
母「起こしたわよ！！！」
――そう、お母さんは嘘をついていない。遡ること２０分前、お母さんは「起きなさい！」と声をかけてくれていたし、１０分前には「起きなさい！！！」と全力で叫んでくれていた。ただ、私が爆睡していただけなのだ。
あやめ「あ、はは……今すぐ学校行きます……」
ぐうの音も出ない私は、急いで制服に着替えた。
お気に入りのブーツの紐を大慌てで結び、新しい通学路へと飛び出す。
「いってきます！」全力でペダルを漕ぐか、それとも食パンをくわえて走るか。
どちらにせよ、転校初日から遅刻するわけにはいかない――！