出演依頼は、突然だった。

「朝の情報番組です。生放送」

幣呂幣呂彦は、淡々と告げた。

「断る理由は？」

「ありません。断れば、“逃げた”になります」

埴輪武人は、頷いた。

スタジオは、明るすぎた。
政治を扱うには、不自然なほどに。

「今日は話題の“埴輪ニキ”に来ていただきました！」

司会者が、笑顔で言う。

「ニキ、って呼ばれるのはどう思います？」

「覚えてもらえるなら、構いません」

「余裕ですね」

「名前で入ってもらって、話で残る。それだけです」

軽い笑いが起きた。

その横で、腕を組んでいる男がいた。

ひろすき。論破王と呼ばれるコメンテーター的な人物だ。

「えっと、それって戦略として成立してるんですか？」

ひろすきが、淡々と口を開く。

「名前で注目されて、内容で残るって、
 大体の場合、名前だけ消費されて終わるんですよ」

スタジオの空気が、少し締まる。

「はい。だから、今回は“消費される前提”で来ています」

「前提？」

「政治は、いつも消費されてきました。
 それを、制度の話に引き戻したいだけです」

ひろすきは、少し首をかしげた。

「でも制度って、別に違法じゃないですよね？」

「ええ。合法です」

「じゃあ問題ないのでは？」

埴輪は、間を置いた。

「“問題がない”という判断が、
 どこで、誰によって下されたのか。
 それを説明する義務が、今はありません」

一瞬、ひろすきが黙った。

「……なるほど。
 つまり、“決まった後”しか見せてないのが問題だと」

「はい」

「それ、視聴者的には地味ですよ？」

「だから、議会でやります」

司会者が、慌てて割って入る。

「えー、時間が――」

「最後に一つだけ」

ひろすきが、司会者を制した。

「じゃあ聞きますけど、
 あなたが当選したら、何が一番変わるんですか？」

埴輪は、即答した。

「“誰が決めたか分からない”という言い訳が、
 一つ減ります」

スタジオは、拍手もしなかった。
だが、次の話題にも進めなかった。

その夜。

「切り抜き、回ってます」

幣呂幣呂彦が言った。

《ひろすき、埴輪ニキに珍しく噛み切れず》
《論破芸が成立しなかった回》
《ネタ候補だと思ったら制度の話しかしない男》

「敵、見えましたね」

「誰だ？」

「“空気”です」

幣呂は言った。

「論破でも炎上でも終わらせられない。
 だから、扱いづらい」

埴輪は、画面を見つめたまま言った。

「それでいい」